约40余年前的中秋，我刚入高中不久，一个偶然的机会，结识了一位富有才气的年龄相近的好朋友，他愿意义务指点我学习小提琴。其时，家中因政治原因，生活已经拮据，但父亲还是为我化了十几元购买了一把小提琴。于是我原本就积聚着的热情喷泻而出，买了一本《霍曼练习曲》，不分寒暑晨昏，只要课余有暇，练琴、习谱是十分投入的。渐渐地我识谱能力有了提高。

　　至今我还清晰地记得，一天，在淮海路旧书店随意翻翻时，眼光被一本绿色封面的大开本的书吸引住了，封面装帧设计简洁。但标题居中，白底黑字：“Violin Pieces”，我翻开一看，当时的心情完全可以用“欣喜若狂”来形容。没想到有这么多经典的小品汇集在一起，目录中，既有按作品的类别编排，如“夜曲”、“舞曲”……也有按作曲家姓氏字母ABC……顺序排列。这册小品集有小提琴分谱和钢琴伴奏谱各一本。我翻看良久，爱不释手，一看定价，心中一沉，人民币七元！当时一个高中生，哪来这笔钱？再也不忍心向父亲开口了！一问营业员被告知此书甚好卖，我再三恳求，营业员被感动了，答应保留三天。

　　我找了一位亲戚，把来龙去脉和盘托出，借了七元钱，承诺分三个月还清，并嘱咐他保密。我兴高采烈地把这本《世界著名小提琴演奏小品集》买了回来，在扉页上签了自己的名字，用心包好封面，选择了几首稍简单的小品就迫不及待地拉起来。同时，我将特别熟悉的一些曲目，另用小本子抄列成中文目录，每当电台里播放，我就对照着边听边看谱。偶然父亲下班看见乐谱，我说是借来的。

　　为了还这七元钱，我连续几个月，以素菜、酱菜过饭……终于，父亲看我渐渐有所清瘦，又常在小品集上随意标识。一天他难得地郑重其事地问我，这小品集究竟是从哪里来的？我只好如实相告，父亲许久未作声，轻轻地翻看一首首曲谱，而后长叹一声。我看到他眼里含着的泪花，这是我唯一一次看到倔强的父亲的伤感之容——他在人生遭到不平磨难时或病魔折腾时都未曾流泪过……

　　之后，我又带着这本心爱的小提琴分谱本离开故乡，到武汉开始了大学生活。课余，我和爱好音乐的同学、师长一起欣赏这本小品集，还有的则借去择其中所爱抄录，小品集给我们带来了极大的快乐。不料，两年后“文革”骤起。我凭直觉感到情况不妙，及至省委工作组进校时，就将小品集交给一位当地工人家庭出身的同学带回家慎藏。果然，“扫四旧”时，小品集成了必须拔掉的毒草了，有人来搜这本小品集，我称已销毁，总算躲过了厄运。

　　毕业时我被分配到长江西陵峡边一个穷山僻壤，那里民风淳朴，没有“人斗人”的火药味，我又拉起小提琴，如果是村民所熟悉的曲子，还挺受欢迎。不久，我乘公出经汉之便，取回久别的小品集，在我苦恼忧伤或夜不能寐时，它总能给我不少慰藉。

　　1977年4月末的一天傍晚，我在湖北省宜都县的长江边候船，突然有线广播传来了中央电台播音员的声音：“下面是外国音乐节目，请听几首大提琴独奏小品，先请听贝多芬的《小步舞曲》。”接着又播放了《天鹅》、《春天》，一共20分钟。我看着江水滚滚东去，边听边潸然泪下，这情景永生难忘。回到单位，我对照小品集拉奏了这几首小品。

　　1979年2月，我被调回上海。回家整理物品时，才知道小品集的钢琴伴奏本已给“革命造反派”搜走，还作为“四旧的典型”展览过，及至落实政策也未发还。

　　这本小品集伴随我渡过许多难忘的岁月，我一直珍藏着。如今我年过花甲，父亲已于10年前离世，当年指点我拉琴的挚友，历经赴藏入疆和刻苦努力成了国家一级作曲家，在浙大执教不息；为我藏书的同学也已从某大学学院领导的职位退休颐养天年。然而，在大家有幸相聚时，总会谈起“Violin Pieces”这本书，它里面所有音符无不闪耀着众多古典作曲家天才的乐思和智慧的光芒，充满了感动人心的温暖和热情，蕴藏了对生命的歌颂和挚爱。这本小品集记录了我对古典音乐的热爱，也记录了我人生中的坎坷经历。我将永远保存它。至今为止，鉴于自己认知范围极有限，因此未曾看到过有该书的新版，对于我来说，这些不朽之作所涉毕竟只是短暂一生；而对整个人类，它们将传世万代！我多么愿望人们的生活中永远充满这些美好的旋律！